当当网上购书网

周作人的《雨天的书》写的是他的精神生活细节感受，那样的细节是非常动人的，可却用着极平淡的口吻那么随意，轻松道来，我不得不佩服，也一味感到惊奇。白话文做到了那种程度，死也值得。可见在我的心底，推崇那好文字到了死不足惜，痴迷不悟的地步。然而，这是不可奢望的，汗漫的中国笔记，希腊古典典籍，各样的书籍，老先生读了一辈子，那些方块汉字在他的脑子里，早已酝酿得如道家炼丹炉里的方丹，也如同透明的水银，能将触目的事物，点滴的生活，保存在原生的风味里，隔离一切的烟火和杂质，这是一种不可祈求和仿制的纯粹。

大约周先生对雨有自己的喜爱，他的北京八道湾11号院书房原叫“苦雨斋”，后更为 “苦茶庵”，书名《雨天的书》，也可以看出周先生的对雨的情感。先生的文字冲淡平和，淡淡的，不急不燥，不紧不慢，以从容的心境给读者讲述着一桩桩生动的故事、一件件有趣的民风民俗。用语古朴、老道，但精练、自然，读起来极寻常平易，又不失深厚隽永，因而那些草木鱼虫，乡风民俗，童话儿歌，成了耐读、有味的文字。他的每篇文章总是没来由地来点抒情，来点典故，来点经历，来点议论，长的千把字，短的几百字，旁征博引得那么凑巧，读着如同白开水，但就是解渴。

不禁想起大先生鲁迅来，大先生做了干路上的旗手，“不在沉默中爆发就在沉默中灭亡”，一个都不宽恕地横眉冷对。二先生却成了支路上的帮衬。“文如其人，人如其文”我想不通的是，为什么这样一淡定的人却做了文化的汉奸?

《雨天的书》中有一篇是《日本的人情美》，先生留学日本，是周先生被日本文化同化了?我见过有人论证周作人的做汉奸是出于无奈，也有学者称周作人“曲线救国”，但是我们能够看见的事实是：周作人成了汉奸。

这样一个超脱的人却对自己的哥哥表现得绝情，兄弟反目。1923年的7月18日，周作人给鲁迅写了一封信，全文如下：“鲁迅先生：我昨日才知道——但过去的事不必再说了。我不是基督徒，却幸而尚能担受得起，也不想责难——大家都是可怜的人间，我以前的蔷薇的梦原来都是虚幻，现在所见的或者才是真的人生。我想订正我的思想，重新入新的生活。以后请不要再到后边院子里来，没有别的话。愿你安心，自重。七月十八日，作人。”《雨天的书》里有一篇叫《破脚骨》据说是针对大先生的。但兄弟两人都没对这件事做解释。有人说跟二先生的日本妻子有关，周做汉奸也和他日本妻子有关，也许是真的，谁知道呢?